那天在虹口來福士的城市集市，又看到老上海風(fēng)情街的煙紙店，遙遠(yuǎn)的記憶瞬間又在腦海中跳了出來。
從出生到結(jié)婚搬離，二十多年來，我一直住在十六鋪小東門的一幢假三層二樓的街面房子里，一開窗，就看到車來人往的人民路。房子的底層，有一爿煙紙店，出售肥皂草紙、香煙啤酒、針線紐扣等近百樣日常雜貨用品，夏天還兼售冷飲瓜果。記憶中周邊類似的小煙紙店不下二三家，因地處老城廂居民密集區(qū)，生意都很不錯(cuò)。
通過祖母平時(shí)的絮叨，我得知，祖父母從寧波鄉(xiāng)下來上海覓生活時(shí)，先在十六鋪碼頭擺水果攤，掙了些錢后，在碼頭對(duì)面頂下房子、開了水果店，接著在不遠(yuǎn)的人民路租了這幢住宅，讓一大家子安頓下來，底層開了煙紙店，主要由二伯母打理，后來人手不夠，又雇了個(gè)店員。
我一直記得，煙紙店的門面是一個(gè)L型的柜臺(tái)。臨街那面是玻璃的，柜面上斜放著幾排大口玻璃瓶，瓶里盛放著五彩彈子糖與各式蜜餞，柜子里面則展示著各式商品。內(nèi)側(cè)柜臺(tái)是木制的，柜面上堆滿了草紙、肥皂等商品。木柜臺(tái)上放著一架黑色的撥盤電話，打一次收四分洋鈿。柜臺(tái)右邊則形成了一條走廊，供樓內(nèi)人進(jìn)出。
煙紙店空間不大，后面是開放式的，連接著客堂、廚房。廚房里放著幾只煤球爐子，一到燒飯炒菜時(shí)間，油煙與菜香就穿過店堂，在煙紙店里飄散。煙紙店的后門是一條窄窄的弄堂，放置著一排水斗，供人洗涮，弄堂一直通向旁邊的高橋路。
我記事時(shí)，煙紙店已收歸集體，二伯母與先前的雇工成了小店的營業(yè)員。雇工以進(jìn)貨為主，二伯母則主要照看店面。
由于這種前店后住家的業(yè)態(tài)，很難嚴(yán)格分淸店與家之間的物理界線，二伯母常常一邊在廚房炒菜，一邊跑到店里接待顧客。我們樓里的一些孩子們，也時(shí)常聚在柜臺(tái)內(nèi)外聊天，有時(shí)還會(huì)幫著做些生意，收進(jìn)的鈔票就扔在柜臺(tái)的抽屜里，好像也沒發(fā)生過少錢的事情。
那時(shí)我們?nèi)诵?，除了偶爾幫忙接待顧客外，做得較多的是些輔助性工作。一個(gè)是幫助數(shù)草紙。當(dāng)時(shí)草紙的包裝是半人高的一大扎，不象現(xiàn)在一刀一刀的，而且起買點(diǎn)很低，幾分錢就可買，我們就把草紙十張一疊疊好。還有就是切肥皂。把一條一條的肥皂切成一塊一塊的，堆在那兒晾干。記得那時(shí)肥皂半塊也能買，每逢買半塊肥皂者，就要把刀放在肥皂的中間，問他這樣可以嗎？得到首肯，再把刀一下拍下去。
令我們最起勁的“桑窩”，是幫忙貯藏物品。小店后面的堂屋地下有個(gè)貯藏洞，放置店內(nèi)一些需低溫保存的啤酒、白糖等，每當(dāng)需要取東西放東西的時(shí)候，我們總特別興奮地圍在洞口，幫助拿東遞西。在我們的眼里，那就是個(gè)神奇的洞。
煙紙店早晚要卸裝又高又厚的牌門板。牌門板很重，我們拿不動(dòng)，也幫不上忙，但牌門板下邊有一條縫隙，很窄很窄的，卻引起了我們的“興趣”。因?yàn)轭櫩驮诠衽_(tái)前買東西時(shí)，往往不小心會(huì)有些硬帀掉進(jìn)去，一分二分的，有時(shí)還有五分的，硬幣掉下去后，看不清也拿不出來，只能自認(rèn)倒霉。
我們發(fā)現(xiàn)這個(gè)秘密后，別提有多高興了，就在晴朗的白天，借助太陽光，斜著頭，臉頰貼著柜臺(tái)玻璃，眼睛拼命朝縫隙中瞧，看清目標(biāo)后，就用兩根鐵絲，伸進(jìn)縫隙里，夾住硬幣，慢慢提升上來，有時(shí)提到一半又會(huì)掉下去。不過每次屏住氣，小心翼翼的，總會(huì)有幾分錢的收獲。有時(shí)運(yùn)氣好，能夾個(gè)五分錢的硬幣上來，那真是“發(fā)財(cái)”了！夾了錢后，就在煙紙店買了鹽金棗、橄欖、彈子糖等蜜餞糖果，大家分而食之。
煙紙店開在街邊，不僅僅是購買商品、方便日常生活的場(chǎng)所，也成了里弄里重要的社交中心。附近的居民來購物之余，總會(huì)聚在一起聊聊天。派出所的民警下社區(qū)，會(huì)在柜臺(tái)旁與大家一起交流民情，連家訪的老師，也常常站在柜臺(tái)邊與家長們溝通學(xué)生的學(xué)習(xí)成績、在班上的表現(xiàn)。民警、老師來得多了，相互熟悉了，還會(huì)抬頭與二層閣樓上倚在窗前的老祖母“隔空”聊上幾句，常常說得老人家哈哈大笑。
住在煙紙店的樓上，煙紙店似乎已與我們的生活連成了一體。冬天下雪天，我們會(huì)坐在店內(nèi)的高凳上，捧著灌滿熱水的鹽水瓶，隔著落地玻璃櫥窗，看路上的行人縮著頭頸、匆匆走過；夏天暑熱，我們一邊啃著母親剛剛分給我們的一小塊黃金瓜，一邊圍著店前放著的一大筺西瓜，大聲幫著吆喝；平時(shí)遇到急事，特別是夜晚，我們走下樓梯，拿起柜臺(tái)上的電話，就能隨時(shí)與對(duì)方通話，就像擁有私人電話一樣方便。
隨著城市建設(shè)與商業(yè)業(yè)態(tài)的升級(jí)發(fā)展，煙紙店漸漸淡出了人們的日常生活。最終，我家樓下的煙紙店也撤掉了，二伯母去了女兒家養(yǎng)頤天年。老宅拆遷后，在煙紙店的原址，現(xiàn)代化的復(fù)星藝術(shù)中心拔地而起，成了上海的新地標(biāo)之一。但樓下那爿煙紙店，卻始終藏在我心中，難以忘懷。一想起它，我就會(huì)想起這樣的情景：
我在閣樓里聽祖母講老底子的故事，煙紙店上方，彩色玻璃上“永昌煙號(hào)”四個(gè)斗大的顏體字，在陽光的照射下顯出橙紅色的斑駁，映在她布滿皺紋的臉上。
作者：任熾越
編輯：錢雨彤
好了，這篇文章的內(nèi)容發(fā)貨聯(lián)盟就和大家分享到這里，如果大家網(wǎng)絡(luò)推廣引流創(chuàng)業(yè)感興趣，可以添加微信：80709525 備注：發(fā)貨聯(lián)盟引流學(xué)習(xí)； 我拉你進(jìn)直播課程學(xué)習(xí)群，每周135晚上都是有實(shí)戰(zhàn)干貨的推廣引流技術(shù)課程免費(fèi)分享！
